8月5日 萨尔茨堡 欲香弥漫

就是一个标准的游客之城，而幌子是它的音乐节。连家庭式经营的小旅馆墙上都贴着大大的海报。我对萨尔茨堡的期待，可能就在我问旅馆老板印在海报底下那句话是什么意思开始：老板翻译道——“与爱一样强烈的是死”。奥地利文，是这么说的：Denn stark wie die Liebe ist der Tod。用在一个与民同乐的节庆上，它有着异样的重量。
我坐在应当是萨尔茨堡地标式的莫扎特广场露天咖啡馆里，即便如此，咖啡还及不上上海新天地里咖啡的价格来得高昂。难怪于尔根和费迪玛在外滩某夜店结帐时彻底被吓坏。
马车的腥臊味犹在跟前。真是一个大发先人财的地方。看仔细了，有些已经到了令我升起恶心的地步。“The Very Best of Mozart”，飘扬在横幅上，这话究竟怎讲？
萨尔茨堡隐喻着肉欲的香气。从音乐节的两幅海报，音乐节周边的其他大海报，到深夜的电视，到正对旅馆的情色商店，到处流淌着温暖的肉体之色。
天色很凉。不过14-21摄氏度。八月初的秋冬感。帕慕克也在城里。



8月6日 拜拜德奥·从维也纳到塞尔维亚

这个“从……到……”的句式，中间有着令我莫名兴奋的空间感，距离感。连接点越是陌生，或者既熟悉又陌生，并且切换得频繁得恰到好处，留有些停留，不至于太急躁，那就是完美的节奏了。

拜拜了德奥。这趟列车上出现了丰富的面孔，不再是以老夫妇为主的典型观光客，又或是安静白皙的欧洲青年。出现了了一些棱角分明的轮廓，白皙与之相比，似乎就显得有点儿病态。

而这一天，注定是要生出奥德赛那样的枝节。伏笔在一大早就铺好：明明提早了一大段时间起床，赶忙下楼吃一个老板专门为我准备的完整早餐。将盘子里的各样吃干净了，上楼一看，竟然已经6：40。而开车时间是7点。到我冲出旅馆时，时针指向6：50了。但这是德奥的好。不需提前等待以防万一，因为铁路系统如此发达有序，没有万一。一切按时进行，没有焦虑。

贝多芬的《田园》和第七交响，都不该在刻板和有时昏暗乃至昏庸的音乐厅里，被湮没掉光泽。看，就算是我此刻握着笔在本子上写字，也有如落笔于窗外的绿毯子上。

于是就到达了布达佩斯。那个刚刚降伏了我的“青年信仰者合唱团”，伴着列车缓缓靠站。当时天空降落下一束很温暖的光，落在我右前方带礼帽的男子。
当独行的旅者，在身边多起来了的时候，也就是环顾不止我是一人旅行的时候，一脉隐形的守望，已在空气中形成。
人群物种的丰富，在车厢内车窗外显现了出来。布达佩斯车站建于1884年，它的古老，跟一路崭新的DB铁路很不一样。上得车来的，还陆续有了更柔和的，更落魄的，因而我愿意形容为更有艺术特征的面孔。因而这里似更适合于随处坐下，抓笔写字之类。
再环顾。选择火车的人，尤其是长途火车的，都对书本与纸张恋恋不舍。在车轮的单一节奏间，墨香氛围一直浓郁。

8月7日  塞尔维亚边境  苦等开回布达佩斯的列车

是的。就是这样公平。前夜在东德意志的森林里不用自己动手而肉饱酒足；昨夜在萨尔茨堡游玩随性，浅尝一个风凉水冷音乐节城；今夜，被扣在塞尔维亚共和国的边境，困倦饥饿，八小时滴水未沾。
好吧，既然此路不通，也就不勉强了，待一小时后上了开回布达佩斯的火车，三小时后下车再重新计划罢。也许换经罗马尼亚去Thessaloniki，晚了一点，也多花了一点银子，但又有何不可？这是假期，但更是奥德赛。

是奥德赛，当然要有磨难。俄狄修斯教落：女海妖，风袋之类。哪能一路单单向日葵灿烂。但别看现在如此貌似豁达，今天被硬邦邦的塞尔维亚边境大块头“请”下车时，提着两个背包，走进他人的铁门里，还是忍不住升起委屈，然后流泪。

8月8日 布达佩斯往布加勒斯特

布达佩斯的大半天过得很漫长。从头到尾都没有什么欲望去为布达佩斯留影。它市容的脏与乱，证明了前一天经过时那一束光线的虚幻。
凌晨1点44分在（终于有一个比较友善的）塞尔维亚边防警察叔叔偕同下，登上折返布达佩斯的列车。他让我留在宽敞的一等车厢里。就着单衣，我倒头便睡。隐约记得寒露袭人，冰凉蜷缩。还隐约听见有两把说着很奇怪的语言的男女走进了我的车厢。清晨5点多在仓惶的短睡后乍醒，看见了那两把说怪语的声音。其中一位，是矮小的穿西装带礼帽的老者，他的轮廓与装扮，在我眼里完全不属于这个时代。红木造就的车厢也不属于这个时代，它和老者框在一起，极配。窗外出现了日出的微光，以及布达佩斯的光景。老者先步出车厢拉上玻璃门时，对我狡黠地笑了一下，那刻，梦幻得诡异。
然后我就极困倦极恍惚并饥饿干渴地步出了列车。日出已将前夜的煎熬掀掉，我步行的一天已经开始。但我今天决定暂停跋涉。身心有点透支，身体铺满尘土，于是决心去找一个布达佩斯闻名天下的bathhouse。就去了一个离火车东站最近的。来回巴士居然都不要我付费。而那个大澡堂，其实就由一个游泳池和一个温泉池组成。明媚的是池边古时土耳其大澡堂式的雕镂。
今年夏天第一次游泳。离开时焕然一新。

8月9日 罗马尼亚边境往保加利亚的边境，然后看见希腊的阳光是金色的

罗马尼亚首都布加勒斯特的烤鸡腿很香，顺带回味起波兰的土豆排骨例汤，还有Goerlitz和萨尔茨堡各式各样的香肠火腿片，实在是好吃。
自从塞尔维亚那夜，对过境稽查都留有余悸。罗马尼亚和保加利亚，恰好是已入EU，却尚待加入申根的两个国度。火车一尺一寸丈量的缘故，出入他国土地，前后都需在车内候命，交付护照盖章。四次，两个回合的等待，等穿制服的人员出现在车厢跟前的忐忑，差点让我辜负了这趟开往Thessaloniki列车的宽敞舒适。第二天凌晨，当保加利亚KULATA的边防叔叔把护照交回我手上，看着上面示意“出境”的小箭头，及后不久看见Promchon Hellas的希腊边境小屋时，有如驶入了避风港的感觉。
然后Hellenic的漂亮哥哥接过我护照，就开始了从今后我不断听见的提问：奥运耶，你不留在你的国家，跑到这儿来干嘛？

希腊的北方，萨洛尼卡。清晨一到达，我就买下了半小时后往雅典的特快。对比德国的宁静清丽，希腊现出哥德式地势，弹指一挥间召唤来全面金色的阳光。那么的金黄，和哪里的太阳都不一样，照得心花灿烂。