30 September 2008

从杜塞尔多夫开出的这趟夜行列车，不同的车厢将各自到达不同的方向：阿姆斯特丹、布拉格、哥本哈根。时间空间无限、充分地展开，我可以任意选择方向。但是独自旅行，快速下定决心最最重要。紧凑，一心一意。

1 October 2008

斯德哥尔摩是个雨天。淋了半途，在小店里买了一件Swedish blue的简便雨衣，套着走路。满街就我一个小蓝人，于是喊停两个女孩，给我留影。
从斯德哥尔摩往赫尔辛基的大游艇上。我亮了press card，享受了与学生一样的折头。
Viking Line的Gabriella，应该启程了，披风劈浪。四人舱里，就我一个。
心眼已睁得不及七月时大。若今是彼时，我早就爬上舷梯去看大河了。
  一条大河呀波浪宽。
  波罗的海的大河。
  那么旅程的最后一站便是赫尔辛基。恰恰八十天，漫游的路线是这样的：

北京-莫斯科-柏林-戈尔列茨-萨尔茨堡-布达佩斯-布卡勒斯特-萨洛尼卡-雅典-科斯-布拉格-柏林-艾森纳赫-杜塞尔多夫-哥本哈根-斯德哥尔摩-赫尔辛基-莫斯科-北京！！！

双脚踏上过的地方，共有11国。火车加飞机加轮船，距离约莫30，000公里。

在往哥本哈根的火车上有过一场友善对话的保加利亚裔丹麦设计师Teo，有句话说得甚合我意：这种天气，一嗅就知道是来自这个大陆上的气味。冬天的气味。
这个大陆。欧洲。我即使身在这个现实中，也可以继续将它理想化。那么它是真的理想。

半夜，半醒状态被肚子的剧痛刺激了半晌。回到床铺上，服下“藿香正气”，就睡不着了。就开始“reflect on life”了，像刚翻到的赫尔辛基杂志上一则广告上用的短语。好大的广告，为“ambient light”而设计。与其真的正二八经点亮一盏仿蜡烛效果的冥想灯，不倒想想，氛围的形成，大多数时候是不需刻意，便不预而至的。
就像一场腹泻所带来的。
晕船浪。摇摆中，开着P2听，刚好转到Go West。歌词从未这样清晰入耳。是对我现状最直白的注释。
“Go west, life is peaceful there, in the open air.”“in the open air”，莫过于此。摇摆带来腹部不适和心头的不安全感，于是极力想像我们的Gabriella此时夜半怎样在风浪中前行和漂移；可能它微薄得会令置身当中的我们觉得心虚。可是想一想斯堪的纳维亚，想一想这个大陆上氤氲了两个半月的熟悉气息，我的胆子又壮大了些。这个空间，想怎样呼吸都可以。斯堪的纳维亚的水汽，是德奥欠缺的。有这种大气，才会养出牛高马大淋着雨抽烟的女性吧。
这个时候，逐渐习惯了“北欧音乐节”的北京人、广州人，已在引颈。可是据我观察，捧场的人们，并不都是当场演出的拥趸，因为很多人看完演出后眉头不展，完全没有赏心过后的愉悦。但他们依然盼着下一场演出、下一届音乐节。当“北欧”以音乐节的名义开起，它的使命是为原地不动的人们解渴。
“Go West”，在我的大学时代，曾被禁止在广播站播出。当时大惑，因而对这首歌额外深刻。总是一遇上就努力想找出被禁的原因。至今不知所以然。只是确定了“禁”的举措，就是与“in the open air”相悖的。
也就够了。所以我才那么极力要往与这个方向相反的方向出发。潜意识或者下意识地。

4 October 2008

握着还是杜塞尔多夫南部亲爱的旅馆Auszeit的笔。可是清新超验的秋天已经远去。要与俄罗斯浸在一起七天。中俄何等相似，或者说北京和莫斯科。规章执行者的强硬、不讲理、滥用的权威，与一般民众的和善友好强烈相对。为什么会这样子呢？人与人的阶级差别， 在这两个地方很明显，很相近。但在赫尔辛基、柏林，人与人的不同身份，在一般社交场合——地铁、商场、饭馆之类，一般不易体现。
  北欧太仓促了。那是因为从赫尔辛基开往莫斯科的火车，下车后，立即堕入了肮脏之中。满地痰迹，满街粗鲁。啊Duesseldorf-Volksgarten，啊赫尔辛基海边的落叶，啊图林根的森林。是的如索尔仁尼琴在先于1970年在德国发行的《故事与散文诗》所提，在这类静美中，人只想空腹守着，丝毫不掂挂吃与喝。是一种近月来我常提及的“清醒的超验”来的。
我至今似乎全然忘掉了城市与城市、国家与国家的不同建筑，只记得满心满眼满鼻子的森林清香。落叶的不同颜色，和上面的露珠与雨水。
终于在赫尔辛基的大书店买下了欧洲地图。好大一幅。

莫斯科地铁一站，穹顶通道的尽头，有人弹西班牙吉他。巨大的回响混杂列车靠站或开动的声音。于是夜来便做梦，梦见尽头抱琴的是自己。
还想起在柏林波茨坦广场地铁里，经过手风琴的声响时，手臂倏起一阵鸡皮疙瘩。赫尔辛基火车站附近也有手风琴手，在时雨时现微光的寒冷街头兀自微笑。

5 October 2008

翻回日记，不记得出行前竟有那么多懑意。才有依稀记忆，临行前，angst不能自已。而在旅途，清新舒畅无虑，负面与消极不知道是怎样地已经化为乌有。连同关于类似情绪的记忆也一同销掉。尤其是从布拉格开始令我震惊的秋天。